home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ TIME: Almanac 1993 / TIME Almanac 1993.iso / time / 012891 / 0128472.000 < prev    next >
Encoding:
Text File  |  1992-08-28  |  2.7 KB  |  64 lines
  1.                                                                                 BOOKS, Page 90Roach Trap
  2.  
  3.  
  4. GETTING USED TO DYING
  5. by Zhang Xianliang
  6. ranslated by Martha Avery
  7. HarperCollins; 291 pages; $19.95
  8.  
  9.  
  10.     Beginnings are delicate times, and a novel can rise or fall
  11. on the strength of its first sentence. Zhang Xianliang begins
  12. his with these astonishing words: "It is no longer clear to me
  13. when I began to want to kill him." Zhang then reveals the
  14. narrator's intentions to be suicidal rather than murderous. "I"
  15. and "he" are identical, split apart only by having to survive
  16. -- for want of a better verb -- the unending political
  17. upheavals of communist China.
  18.  
  19.     Though ungrammatical, the better verb could well be, as
  20. Zhang's title implies, "to die." Each period of chaos, from the
  21. antirightist movement of the '50s to the Great Cultural
  22. Revolution of the '60s and '70s, required that the Chinese get
  23. used to living as though they were dead. Recalling tenures at
  24. labor camps, Zhang's schizophrenic main character says, "Death
  25. became second nature to him, but he lacked the strength or
  26. tenacity to die. It was at times like this that I had to help
  27. him."
  28.  
  29.     That is, help him accept that death without the peace of
  30. oblivion is China's lot. The manifestations of that horror are
  31. myriad, and Zhang, whose 1985 novel Half of Man Is Woman
  32. shocked the People's Republic with its explicit -- by Chinese
  33. standards -- discussion of sex, details them with bitter black
  34. humor. Lined up for execution, the main character sees his
  35. condemned colleagues fall dead in a hail of bullets. Only he
  36. and a young girl remain alive, spared by blanks and cynical
  37. commissars. Nearly dead from starvation, he is hauled into a
  38. makeshift morgue and buried in a pile of corpses.
  39.  
  40.     The nightmares are intensified as they are interlaced with
  41. stream-of-consciousness musings on sex, travels to the U.S. and
  42. Europe, a taste of freedom. Despite his forays into the liberal
  43. West, returning to China is inevitable for Zhang's
  44. semiautobiographical character. Out of China for too long, he
  45. says, the Chinese often act insane.
  46.  
  47.     An old Taoist adage tells of a sage who dreamed he was a
  48. butterfly and then awoke to find himself wondering who was
  49. doing the dreaming. Might he not be the butterfly imagining it
  50. was a philosopher? Zhang has reproduced that pretty reverie,
  51. combining it with Kafka's Metamorphosis and shading it with The
  52. Fly. The question is now threefold: Is the narrator a person
  53. dreaming he is a cockroach or a cockroach dreaming it is a
  54. contemporary citizen of the People's Republic, or is there no
  55. difference between them at all?
  56.  
  57.  
  58. By Howard G. Chua-Eoan.
  59.  
  60.  
  61.  
  62.  
  63.  
  64.